Я люблю вас, «Гураны»

Это признание в любви. Такие, знаете, пишут баллончиками на стене дома напротив те, кто ни разу не граффитчик. Зато пишут искренне. Или заказывают баннеры со странными фотографиями будто из альбома конца 90-х. Нелепыми, некачественными, но от души.

Это началось в те времена, когда КВН был больше студенческим и немного школьным. Редким явлением. Тогда на сцену звали хор медицинской академии и чьих-то детей, каждое выступление больше походило на театрализованное представление с занавесом в конце, эмоции слегка утрировались, актёрская игра, «ужимки и прыжки» значили много больше текста. Это было студенчество, стереотипно беззаботное и весёлое. Времена посиделок в каморках, дальних аудиториях, выездов в хороший-хозяин-собаку-из-дома-не-выгонит погоду на чью-то «левую» дачу. Там в сизой дымке зябкого костерка, в хмельной расслабленности друг друга КВН-овские шутки вспоминались по сотне раз, и тяжело переживались споры за любимую команду.

Ситкомовские представления на любой праздник сайта calend.ru, отсчитывания 15-минутного порога до полной свободы вплоть до внезапной поездки на заснеженный и стылый Мемориал, старостаты, похмелье, первые кофейные автоматы и салаты «Нежность» в микроскопических пиалах. Всё это к весне, как первый ручей росло, бежало резвым потоком, перепрыгивало через пары и зачёты, шёпотом торговалось за автомат, бормотало во сне амфибрахием и паст-пёрфект-континьос, а потом обрушивалось грохочущим водопадом в студвесну или фестиваль КВН.

Розовощёкий Антон Остерников, тихий и губастенький, Димка Блохин, чью «Олесю» тягали на всех конкурсах красоты и смотрах художественной самодеятельности, суровое очарование Мики Керимова (что-что-что? посмотрел на тебя?! ошалеть!!!), Ромка Хлюстов – 25-й, нужный, важный элемент команды, Инна Блохина – теперь, тогда – Дегтярёва, тренд-сеттер, чертовщинка, уморительно смешная. Баяр Барадиев – герой грёз ещё со «Стройбита». Добрейший Серёжа «Лучик» Лучкин, сладкий мальчик, умный и обаятельный Аюр Рабданов, нелепый, дурацкий, отчаянно комичный Сашка Химич. Заплывали в это море другие. Выплывали, а оно так же манит год от года, и смотреть на него можно всё так же бесконечно.

И вот снова, после заявления об уходе со сцены, сольный концерт. Два дня подряд. И быть с ними за кулисами – это как снова тебе от 18 до 21. Во внутреннем кармане пальто студбилет, лак для ногтей, чтобы замазывать стрелки на колготках, и ещё многое даже не началось, и всё тот же благоговейный трепет как в памятную весну. Ах, обрежьте мне волосы, дайте микрофон, я за вас, ребята, как за целую эпоху нулевых, буду бороться словом и делом. Было так по-домашнему тепло, так отточено и живо, так смешно. В носу щипало во время песен и ретроспективы 2003 года.

Я люблю вас, «Гураны». Нас уже ничто не разлучит.