И вот я стою к западу от места будущей стыковки БАМа, на путеукладчике бригады Александра Бондаря, перед глазами — еще не тронутое железными путями земляное полотно. Видели ли вы когда-нибудь это место без рельсов? Коллеги в ожидании действа смотрят на горизонт, где уже стоит встречный путеукладчик.

Укладывать первую рельсошпальную решетку и таскать инструменты монтерам пути бригады Бондаря помогают жены. А когда до укладки завершающего звена остается совсем немного, один из членов бригады Варшавского предлагает: «А что, ребята, пусть нашим целовальником кто-нибудь из гостей поработает!» И доверили эту важную миссию четверым: заместителю начальника управления строительства «БАМ­стройпуть» Сергею Петрову, начальнику бамовского штаба ВЛКСМ Владимиру Щербине, первопроходцу БАМа Петру Сахно и первому секретарю Читинского обкома комсомола Алексею Максимову. Он рассказывает: «И вот мы подхватили этот обрезок рельса с четырьмя ручками и несмотря на то, что он такой тяжелый, свою задачу — произвести последнюю сбойку — выполнили с достоинством и честью. Хотя у меня рубашка лопнула — так трудились. А потом на это место уложили последнее звено магистрали, которая соединила участок от Тайшета до Советской Гавани».

Между тем, пока рельсошпальную решетку готовят к стыковке, бригады Бондаря и Варшавского устанавливают памятный знак — макет железнодорожной стрелки в натуральную величину из настоящих рельсов и шпал. А на каждой шпале название станций БАМа от Лены до Тынды, которые прошли бригады. После к нему прикрепляют прямоугольную табличку, на которой написано: «Здесь 29 сентября 1984 года произошла встреча путеукладчиков комсомольско-молодежных бригад Ивана Варшавского и Александра Бондаря, уложивших рельсы БАМ с восточного и западного направлений».

Человек двести собралось здесь только для того, чтобы осветить важнейшее событие в истории ударной стройки Советского Союза, в том числе и представители лучших СМИ страны. Вот, к примеру, на одном из фото, слева направо, с высоты подъемного крана делают снимки Геннадий Копосов из журнала «Огонек», Эдуард Жигайлов из газеты «Советская Россия», Алексей Бойцов из «Правды» и Григорий Калачьян из фотохроники ТАСС — четыре легенды советской фотожурналистики.

Что происходило дальше, я уже рассказывал в одном из предыдущих материалов:
звучит многоголосое «ура», Варшавский, Бондарь и члены их бригад обнимаются и плачут, вверх поднимают два красных знамени — бойцов первого ударного отряда и Читинской областной комсомольской организации, а в небо вместо праздничного фейерверка взмывает сигнальная ракета. Звучат хлопки открывающихся бутылок шампанского: его разливают кто в кружки, кто в каски, кто-то пьет прямо из бутылок. «Незапланированные» торжества продолжаются несколько часов.

Хотя официальное празднование стыковки БАМа назначено на 1 октября, и там должны уложить символическое «золотое» звено, подлинное «золотое» звено скрепляло восточное и западное направления магистрали уже сейчас. И несмотря на то, что здесь, в сорока километрах от Куанды, нет ни торжественного оркестра, ни поздравлений со сцены, ни вообще каких бы то ни было построек, в которых можно было бы отметить это великое событие, в сердцах путейцев настоящий праздник. Они шли к этому десять лет, и теперь их главная миссия выполнена. На душе у них спокойствие, радость и отчего-то пустота. Наверное, потому что с первым поездом, что начнет по рельсам магистрали свой разбег, вдаль отправится огромная и неповторимая глава их жизней.

P.S.: На завершающем снимке — то, что вызвало у наблюдавших в момент стыковки много вопросов: «Как это? Рельсы не сошлись? Как так мерили?» На самом деле это нормальный зазор, ширина которого меняется в зависимости от температуры воздуха. А любая магистраль после укладки проходит целый перечень проверок и укреплений.

На первом же снимке — банкет на Балбухте. Его развернули на перевернутой рельсошпальной решетке, к которой прибили доски. Жаль, что я поторопился и уехал оттуда раньше, не понимая в силу возраста, что нужно остаться с бамовцами до конца. Тому бы мне, 22-летнему фотокору, мои нынешние знания и опыт, и какие бы тогда фотографии я сделал!