ЕГЭ близко: колонка матери одиннадцатиклассника о преодолении ужасов подготовки

С начала учебного года каждые собрания в одиннадцатом классе проходят на одну тему.

— Скоро ЕГЭ, — напоминает родителям классный руководитель.

Напоминает в течение шести лет. Сразу, как только дети запомнили правило «жи-ши» и вышли из начальной школы.

Родители вздыхают. Ясно одно: скоро, действительно, скоро.

— Не расслабляемся, — повторяет учитель математики. — Вместо телефона дети круглосуточно должны держать в руках учебники с тестовыми заданиями.

На подобных собраниях родители словно заблудшие странники, что бродят по лесу, где эхом отзываются слова «база» и «профиль». Каждый родитель знает, чем профиль в математике отличается от базы. Каждый преподаватель тренирует мозг родителей, говоря о важности экзамена, от которого зависит дальнейшая жизнь подростка. Паника среди взрослых нарастает, и из чащи тревожного леса выбираются не все. Напряженное настроение родители несут в семьи и «заражают» других домочадцев. Сквозь мглу всплывают фразы-демотиваторы: «Ты не сдашь», «Решается твоя судьба». Они демонизируют ЕГЭ, заставляя ребенка подхватывать всеобщую волну неуверенности.

После таких собраний мне хочется забрать у сына не только телефон, но и кровать. И тарелку с ложкой. Чтобы не осталось времени ни на сон, ни на еду. Запереть невозмутимое чадо в пустой комнате и под дверь подбрасывать учебники с теми судьбоносными тестовыми заданиями.

Высокий балл становится смыслом жизни и, кажется, что существует только план А: сдать экзамен. Будущее в случае провала кажется ужасным: не видать престижного вуза, а работа светит только в «Пятерочке». Хотя меня раздражает, как обесценивают работу продавцов, но почему-то конец света — это колледж, кассир, ипотека. Еще пугают дворниками и сантехниками. Мол, если завалишь экзамены, то станешь сантехником. Да сантехники сегодня на вес золота. Попробуйте в пиджаке и галстуке заменить конусные прокладки крепежных болтов во время протечки унитаза. Заменили, но бачок продолжает капать? Звоните сантехнику и идите готовить свой нудный отчет по налогообложению.

Я не сдавала ЕГЭ. В мое школьное время учили 30 вопросов по литературе для первой части экзаменационного билета, а во второй части я читала наизусть отрывок из «Василия Теркина» и рассказывала основную мысль поэмы. У нас не было репетиторов, но был план В.

Я не сдавала ЕГЭ, но придется во второй раз его пережить. Придется тревожиться и усилить ответственность одновременно, дать подростку почувствовать опору на взрослых сильнее. Придется продумать разные сценарии при всевозможных вариантах итоговых баллов. А хочется упасть в поле цветков из валерианы и пустырника.

В ответе за экзамены мы — адекватные родители, а не те, кто вдруг резко начал нагнетать обстановку вокруг детей, успокаивая пустырником собственные нервы.

— Скоро ЕГЭ, — напоминают в сотый раз учителя.

— Это приговор, — слышат родители.

— Спокойствие, только спокойствие, — учит Карлсон.

От нашей устойчивости зависит психоэмоциональное настроение одиннадцатиклассника. Поэтому несите с собрания три фразы:

• «Я рядом»;
  

• «Стресс управляем»;
  

• «Альтернатива есть».
  

И не пейте пустырник. Он не помогает.