«Исчезающая Чита»: Доходный дом купца Духая

Если бы это здание было человеком, то про него непременно написали бы с десяток книг. Судьба просто завораживает. Рождённого на стыке веков героя в первые годы жизни окружали дореволюционные пудры и частные врачи. Юность его пахла сапогами армии ДВР и кожаными плащами энкавэдэшников. Правоохранительные органы солидной походкой милицейского начальника степенно вошли в его зрелость, а к пенсионному возрасту с ним случилось нечто вроде паралича. Сейчас дом-старик полуживым раскинулся на Нерчинской, 17, не найдя защиты у списка культурного наследия. Под боком прописались внуки-студенты и есть слабая надежда — может они оживят его?

Изрядное удивление у меня вызвал рассказ краеведа, руководителя музея истории забайкальской милиции Геннадия Жеребцова. По его словам, данные о первых владельцах участка, выходившего на улицы Ононскую, Нерчинскую и Амурскую сохранились с конца XIX века. В то время земля там принадлежала чиновнику Александру Николаеву и купцу 2-й гильдии Егору Коротину. О Николаеве сведений нет, а вот о Коротине известно, что он родился в 1840 году, участком владел в 1876 году. Из Читы он уехал в Благовещенск, где его старший сын Иннокентий впоследствии открыл своё дело. К 1897 году оба владения общей площадью 3 304 квадратных метра достались купцу второй гильдии Андрею Духаю, который приехал в Читу из Австрийской империи и принял подданство Чехословацкой республики. Иммигрант торговал модными товарами — в то время это были и граммофоны, и украшения, и косметика. Спустя 10 лет, по мере роста капитала, он захотел иметь собственные доходные дома и магазины.

Проект комплекса из четырёх каменных домов, выглядящих как одно строение, подготовил главный архитектор Читы Фёдор Пономарёв.

«Фасады домов были облицованы красным кирпичом, окна второго этажа оформлены рисунками из штукатурки и окрашены в светлые тона», — процитировал Жеребцов описание дома.

Окончание строительства пришлось на 1909–1911 годы и Духай открыл в одном из зданий магазин «Славянские товары» (по другим данным «Славянский» — ред.). На торговле галантереей и косметикой он имел до 100 тысяч рублей в год, а затем передал магазин сыновьям — Владимиру и Георгию.

Свободные площади комплекса, разумеется, сдавали в аренду. Там находилось нотариальная контора Рацевича-Станевича, имевшая огромное значение в период конфискации и национализации домовладений. Рядом работала частная клиника двух терапевтов, коммерческое собрание и общество взаимного кредита.

Духай имел недвижимость и в Нерчинске, однако известно о нём весьма немного. Фамилия его упоминается в научной работе доцента Натальи Курускановой в весьма неприглядном свете: «В марте 1907 года Читинский комитет ПСР (партии социалистов революционеров или эссеров — ред.) издал листовку «Граждане! Владелец «Славянского» магазина…». Её авторы призывали граждан бойкотировать магазин «Славянский» купца Духая, который заставлял своих приказчиков работать после 6 часов вечера, а также ложно обвинил депутацию Общества приказчиков, явившихся с протестом, в намерении ограбить магазин». Немудрено, что с такой характеристикой после революции Духай предпочёл скрыться в Маньчжурии. О дальнейшей его судьбе читинским краеведам ничего не известно.

Во время существования Дальневосточной республики дома Духая заняли бойцы Народно-революционной армии ДВР, чуть позже — красноармейцы и батальон Объединённого государственного политического управления. Организация эта с 1923 занималась борьбой с политической и экономической контрреволюцией, шпионажем и бандитизмом, а в 1934-м влилась в Народный комиссариат внутренних дел. С момента вселения сотрудников ОГПУ можно начинать отсчёт почти 80-летней «силовой» эпохи здания.

Позже купеческое имущество облюбовали транспортно-потребительское общество Читинской железной дороги и отдел НКВД. Первая организация превратилась в отделы рабочего снабжения, а главный орган страны советов в 1946 году разделился на МВД и МГБ. С появлением нквдшников на улицу Амурскую открыла двери столовая, которая до начала 2000-х именовалась «Минуткой». До какого-то момента со стороны Ононской в духаевском доме существовали квартиры, но потом жильё превратили в помещения для милиции. В последние годы над одной из дверей висела табличка «Клуб служебного собаководства».

Центральный отдел полиции на Нерчинской я застал, когда снимал квартиру по соседству. Пару раз даже пришлось в нём побывать — вызывал из дежурки скорую, да был понятым. Ощущения остались не лучшими. Полумрак, прохлада, неуютно высокие потолки в тесноватом кабинете. Впрочем, окажись я там не затянутым за рукав понятым, то, вероятно, оценил бы и талант Пономарёва, и богатство Духая с налётом советко-российской казёнщины. Побывать там больше не удалось, 19 ноября 2004-го в здании произошёл пожар, который я бездарно проспал.

Главный редактор «Забайкальского рабочего» Алексей Будько в то время трудился в «Экстре» и был у милиционеров Центрального ОВД частым гостем.

«В последние годы здание было совсем ветхим. При этом с центрального входа, где находилась дежурная часть, ещё сохранялся приличный вид. В дальних помещениях у ППС-ников и участковых в коридорах копился мусор, некоторые кабинеты были заброшены, а в занятых даже в 2005 году можно было увидеть пишущие машинки. Вероятно, что пожар и начался в этих коридорах от брошенного окурка», — рассказал он.

Журналист «Вечорки» Борис Ветров также отмечает плохое состояние здания и вспоминает, что после пожара в городе ходили слухи — а не милиционеры ли подожгли его, чтобы побыстрее перебраться в новый отдел на Анохина?

Новое помещение для полиции к тому времени было уже сдано, но не электрифицировано. Туда успели перевезти оружие и документы, но некоторые сотрудники работали на старом месте. Возможно, это и спасло от трагедии, а может и стало толчком к пожару.

«Огонь возник в одном из кабинетов на втором этаже, где располагались дежурная часть и бухгалтерия, после чего почти мгновенно распространился по зданию, последней загорелась крыша. В это время в помещениях РОВД находились 25 сотрудников. Большая часть людей успела при первом запахе дыма и появлении огня самостоятельно выбраться из здания, несколько человек выпрыгнули через окна, два человека при этом получили серьёзные травмы и переломы, они были доставлены в больницы города. Оставшихся в помещении людей эвакуировали уже пожарные. Справиться с полыхающим зданием быстро не удалось, огонь был потушен только через восемь часов. Ещё около двух часов понадобилось спасателям, чтобы разобрать завалы и обнаружить под грудой головешек труп одного из сотрудников», — сообщала «Российская газета» 20 ноября.

Жертвой пожара стал 21-летний лейтенант милиции Юрий Рустенко, который только начал работать после окончания Омской академии МВД. Предварительной причиной его смерти тогда называли отравление продуктами горения, а вероятной причиной пожара — короткое замыкание.

Впрочем, сейчас из источников в правоохранительных органах стало известно, что здание подожгли, причём неоднократно. Огонь занялся на первом этаже около кабинетов отдела по борьбе с наркотиками и быстро охватил одну из лестниц, закрыв милиционерам путь вниз. Слухи подтвердились.

За десяток лет вокруг бывшего отдела роились и другие разговоры. Например, бывшие соседи-подростки рассказывали мне о ночной встрече с милиционерами на «тёплом» пожарище. Парни, решившие за какой-то надобностью обследовать подвалы бывшего РОВД, услышали разговоры и громкий топот. Притаившись, они увидели, как несколько мужиков в форме вынесли из здания тяжёлый ящик, вслух радуясь находке. Какой груз выносили тайные визитёры, конечно же, неизвестно, но парни считали, что бывшие хозяева здания спасали забытое оружие.

Ещё одна байка запечатлена в комментариях на сайте «Неофициальная Чита»: «У меня товарищ был нумизматом, у него после этого пожара коллекция денежных купюр пополнилась деньгами 50-х годов. Там пожарные на чердаке нашли во время тушения несколько мешков «сталинских» денег».

Поговорить с его автором не удалось, поэтому за достоверность не ручаюсь.

Ещё один рассказ не связан с находками, но тоже весьма любопытен. В незапомнившемся году к зданию подъехали несколько машин с представительными дядьками. Они внимательно посмотрели на купеческий дом и объявили стоящим рядом подросткам, что намерены открыть в нём ночной клуб.

«Вот, молодёжь, вчера вас тут в обезьянниках держали, а завтра у ментов в гостях танцевать будете», — сказал один из визитёров, упомянув Кирилла Бодрова, который в то время был диджеем №1 в Чите.

Сейчас Бодров опроверг свою связь с неизвестными инвесторами: «Когда-то давным-давно у меня было нечто схожее с популярностью. Видимо, для красного словца приплели. Слава богу, это прошло».

Клуб в здании так и не появился, но молодёжь в нём обосновалась. Владения Духая, находящиеся в федеральной собственности, в 2007 году передали Читинскому институту БГУЭП. В ноябре 2011-го сюда въехал юридический факультет. Заброшенная часть тоже принадлежит институту, но надежды на реставрацию у вуза весьма слабые.

«Планы у нас есть, но денег нет. Существует проект, правда, не очень новый, по которому на реконструкцию нужно около 150 миллионов рублей. Мы пытаемся включиться в целевые программы, подаём заявки, обращаемся в Министерство образования РФ, но пока безрезультатно», — рассказала директор института Тамара Макаренко.

По её словам, вуз готов заключить сделку с инвесторами. В обмен на оживление здания она сулит земельный участок в районе спортбазы «Берёзка» на берегу Ингоды, где можно построить 75 коттеджей, отведя каждому по 10 соток. Но и это предложение не прельщает застройщиков.

Вероятно дело в федеральном законе №73, который обязывает строительную организацию согласовывать проект реконструкции объекта культурного наследия в Минкультуры РФ. Для такого проекта, по словам сотрудника отдела культурного наследия министерства культуры Забайкальского края Галины Мартынюк, и проектировочная, и строительная организации должны иметь лицензию Минкульта. Сегодня такие лицензии есть у четырёх предприятий в крае. Однако зайти на объект могут и строители из других регионов.

Зданию, как мне кажется, страшен только ядерный удар. Хуже его уже не сделают ни дожди, ни бомжи. Но тем не менее, оно обречено. Тихая улочка и немногочисленные жилые дома вокруг огораживают дом Духая от возвращения на торговую стезю.