Всем бабушкам — посвящение к 8 Марта

Бабуля Зоя была завучем и главным математиком всей моей жизни. Тогда было как должное, а сейчас я каждый день вспоминаю ее, с самого утра. Когда нарезаю лимоны — сложить в баночку, засыпать сахаром, удобно добавлять в чай. Набрать в ложечку сок со дна — бабуля всегда давала мне самое вкусное. Бабулины ложечки. Бабулина кружка. Бабулина книга с рецептами — из школьного журнала, с наклеенными газетными вырезками вперемешку с записями от руки. Бабулины блинчики — кружевные, тоненькие, с ажурными краешками. Она их сразу фаршировала. Всё у нее на кухне было будто играючи — завтраки, обеды и ужины на шестерых, полдники и фрукты на ночь — для меня. Ну и какая разница, что 90-е, что-нибудь придумаем. Это мне еще только предстоит — освоить кухню. Если была жара, она делала такую окрошку на квасе — закачаешься. Если был дождь — бабуля встречала меня у школы с ветровкой. Если я разбрасывала книжки, это называлось «Катерина» и «У, самодеятельность». Каждый день по 5 километров туда и обратно на дачу — кажется, так выглядели 10 тысяч шагов в моем детстве. Как бы она сейчас гордилась тем, что я за рулем. Мережка, крестик и гладь — бабулино. «Ба, у меня все нитки перепутались, можно я брошу?». «Есть такое слово — "надо"» — тоже бабулино. Когда ее не стало, я еще несколько месяцев подряд вязала, кутаясь в ее халат.

Вторая бабуля, бабуля Галя — крановщица и похитительница мужских сердец. Что трое ее детей рождены от разных мужчин, я поняла только этим летом, сопоставив наконец отчества дядьев и мамы. «Я когда с первым мужем разошлась, загадала, что если через год замуж не выйду, рожу ребятенка для себя! И родила! Хоть у меня уже и Вовочкин был, а я Павлушку родила, и Иринку потом. И ничего, и работали, и детей делали, а ты только хихикаешь и торт ешь!». Вместо ворчания, я знаю, она молится за всех нас. Чтобы было у нас лучше и счастливее. Не голодное детство с мангыром вприкуску в Дульдургинском районе. Не брошенная школа. Не драка с женой бригадира на шахте в Кадале. Не сожженная трудовая книжка. Непокорство и отвага, и смелость, которая города берет. И мудрость, которой всё больше (это тоже мне только предстоит). И не обсуждать политику — мое любимое. И вечное это желание всех помирить. И неукротимая жажда — командовать. И вдруг приготовить что-то неожиданное. И «Я паштет сделала из фасоли, ты возьмешь?». И каждый год 1 января все несутся к ней на фирменную ее лапшу. И каждые выходные я несусь к ней на фирменную ее любовь.

Екатерина Шайтанова

Пошел седьмой год, как бабушки нет с нами. Не буду лукавить, говоря, что мы вспоминаем ее каждый день, но происходит это достаточно часто. А уж ее коронные словечки постоянно в нашей речи.

Родилась она в Ростове Великом, Ярославской области, в 30-е годы. Семья рано осталась без отца, военные годы — справлялись как могли. Бабушка часто рассказывала, что из-за грунтовых вод озера Неро приходилось копать грядки высотой в пояс, стоя по колено в воде. По этой причине во взрослой жизни у нее постоянно болели ноги. Она очень боялась потерять возможность ходить. Но этого не произошло — почти до самого конца бабушка жила в простом деревенском доме, сама топила печь и категорически отказывалась перебраться поближе к детям в более комфортные условия.

После распределения судьба занесла ее в Нерчинск, где она и встретила моего деда, и осталась на забайкальской земле. Рассказывали, что таких молодых специалистов приехал чуть ли не целый состав поезда, но большинство вернулись назад, и лишь с парой одногруппниц бабушка задержалась тут и до конца поддерживала отношения.

Что помнится спустя столько времени? В первую очередь пирожки и булочки. Зимой булки пеклись ведрами, замораживались на веранде, а потом отогревались на сковородке. Если жарились пирожки, то несколько тазов. И так каждые выходные, чтоб на неделю всем хватило.

Со смехом вспоминаем, как они каждую субботу спорили с дедом, кто первый пойдет в баню. И результат спора заранее известен для всех, но это был ритуал. Как были испачканы карманы ее курток и пальто, потому что там постоянно хранились лакомства для дворовых кошек и собак... Как 1 января она с утра собирала семью и заставляла всех идти по жуткому морозу через полгорода пешком к общему столу независимо от того, во сколько ты улегся накануне. Как мы по команде садили и выкапывали картошку всей семьей. Как ходили от нее стирать на речке ковры, возя их на тачке. Как мы с ней в детстве пели «То не ветер ветку клонит» на завалинке, а «Когда весна придет, не знаю» за праздничным столом. Как летом в конце ее огорода было вкусно есть малину прямо с куста. Как она боялась не заготовить мясо на зиму для всей семьи. Как старалась всех накормить и ругалась за маленькие порции, потому что сама знала, что такое голод. Одно только «в смысле всего 15 пельмешек (домашних, размером с полкулака) на завтрак, голодная ходить будешь?» чего стоит.

А самые нежные воспоминания — это, пожалуй, запись на видеокассете — ее слезы украдкой на утреннике в саду у внучки под песню «Лучше друга не найти, обойди весь свет. Лучше бабушки моей в целом мире нет».

Анастасия

Моей любимой бабушки Гали уже нет рядом с нами, но в сердце она всегда со мной. Друг друга мы называли «мой подарочек». Пришла я как-то маленькая к бабушке на день рождения, а она мне: «А где подарок?». Я не растерялась и говорю: «Я твой подарок, а ты будешь моим подарком!».

Моя бабушка Стасюк Галина Петровна была далеко не образованным человеком, но она была честной и справедливой. Ее уважали и коллеги по работе, и начальники. Даже когда ехать нужно было одну остановку, она всегда платила за проезд. И говорила при этом: «Я же ехала — не шла, ноги не била». Так бабушка давала понять, что за любую услугу нужно платить. Ей были чужды слова «заяц» и «халява». Я часто вспоминаю ее слова и понимаю, что так правильно, так и должно быть.

Наталья Конусова

Мою бабуленьку зовут Бронникова Нина Иннокентьевна. Она у нас в семье самая главная.

Бабушка молодая, красивая и модная. В молодости работала киномехаником, сварщиком, в налоговой инспекции. В 50 лет окончила институт и получила профессию бухгалтера. Она всегда искала способы развиваться и зарабатывать. Мы с ней на вокзале пирожки продавали вместе в 90-е. Я приходила из школы, а бабуленька к этому времени делала пирожки, вареники, булочки. Однажды один пассажир взял пару пирожков, съел — прибегает и берет еще. И всем говорит, что у нее самые вкусные. Так стряпню разобрали.

Нина очень вкусно и разнообразно готовит — всем, кто пробовал ее блюда, очень нравится. Весной у нее начинаются посевы, рассада, огород. Всё лето они с дедушкой ухаживают за культурой, делают запасы на зиму.

Она для меня пример для подражания — своим упорством и силой духа. Бабушка научила меня быть самостоятельной и трудолюбивой. Благодаря ей закончила институт. Мою бабуленьку в поселке уважают.

Желаю ей здоровья и долгих лет жизни. Люблю ее.

Анастасия Мальцева

Моя бабушка не похожа на многих пожилых людей. Она пользуется всеми соцсетями, мессенджерами и Youtube. Вера всю жизнь путешествует, и вообще бабуля — авантюристка. Помню, приезжаем к ней на день рождения, дверь никто не открывает — звоним на телефон, а она отдыхает в Китае!

Став взрослым, я понял, откуда у меня самостоятельность по жизни. С подросткового возраста она оставляла меня смотреть за ее квартирой и жить там по две недели или по месяцу, а сама уезжала на курорт или к подругам в другой город. Она до сих пор активная, хотя ей почти 79 лет. Бабушка ведет кружок по рукоделию для пенсионеров в одном из корпусов ЗабГУ. Еще они устраивают творческие встречи и проводят где-то время вместе.

Бабуля научила меня, что нужно быть изменчивым, пробовать новое и не бояться перемен. Она не была как таковой главой семьи и предпочитает здоровое отношение к детям: вы самостоятельные личности и мы не должны зависеть друг от друга.

Я восхищаюсь ее авантюризмом, стремлением развиваться, несмотря на возраст, и не забивать на себя, как это делают многие люди в возрасте, думая, что они старые. Она добрая и смешная. Любит юмор. Возможно, я взял любовь к шуткам от нее.

Семен Прокофьев

Мы придумали выпустить текст-посвящение бабушкам к 8 Марта. Я написала вопросы-маячки для всех, кто захочет прислать нам свой пост. Один из них: «Что бы я хотел(а) успеть сказать своей бабушке?».

Что бы я ни сказала своей, она уже не запомнит этого. Она стала «кружать» давно и мало что помнит точно — воспоминания блуждают в ее голове, перемешиваются, исчезают — и я знаю, что через время она забудет не только нас, но и себя. Так же старела и моя прабабушка. Под конец жизни она утверждала, что ей 200 лет, и называла почти всех женщин мамками.

И я бы всё же хотела сказать ей, что она была красивой и сильной, очень трудолюбивой, ответственной, хваткой, верной своей семье. Временами она была жестокой — зерна этой жестокости проросли в годы войны, которую она вспоминает голодной, босоногой и далекой. Она не была мягкой, но у нее было множество других прелестных качеств.

Я бы сказала ей, что не ела ничего вкуснее мякиша домашнего хлеба и свежей сметаны из сепаратора, которую она сцеживала мне в кружечки — алюминиевую, в которой можно было разогревать молоко на печке, или белую эмалированную с черными сколами по краям и дну.

Что она трудом и упорством спасала нас в 90-е: с дедом они возили нам на Север мясо и творог, а летом отправляли контейнерами коробки овощей с грядки для солений.

Что она собирала мне букеты на 1 сентября из гладиолусов — мы заворачивали их в газеты. И ее цветы прекрасно жили почти два дня в поезде до Якутии.

Я бы рассказала, как она приезжала к нам и удивлялась, почему при горячей воде из крана мы спорим, кто будет мыть посуду. И не любила якутский мороз, хотя забайкальский ему ничем порой не уступал.

Как она была привязана к земле.

Как она всегда совала денежку и не принимала возражений — это было выражением ее любви.

Выпекала булочки впрок и рогалики в русской печке.

Она прекрасно пела старинные песни и была шутливой.

Сейчас она не такая — но я рада, что успела узнать ее другой.

Кира

Так называется книга, которую написала ветеран забайкальской журналистики и просто лучшая бабушка на свете Ада Леонидовна Забелина. Она всегда была моим примером: интеллигентной, дружелюбной, хозяйственной и очень сильной женщиной.

В детстве, когда бы я к ней не пришла, я всегда получала сытный обед. И не просто какое-то одно блюдо, как это бывало у нас дома. Для гостей у нее было принято накрывать как на праздник. Тебе и первое, и второе, и салатик, и что-нибудь к чаю. А в конце трапезы бабушка обычно давала мне оценку, как я поела. «На пятерку» означало, что в тарелках ничего не осталось. До такой оценки дотянуться было практически невозможно. При этом на кухню вход посторонним был строго воспрещен. Ни под каким предлогом туда нельзя было попасть. И уж тем более мужчинам.

Еще она постоянно разговаривала по домашнему телефону. Кажется, что у нее был какой-то список: кому, когда и сколько раз надо набрать за день. А когда она звонила, никогда долго не ждала ответа. Пропустил пару гудков, потому что бежал к трубке сломя голову из дальней комнаты — всё, считай, пропустил разговор. Дозвониться до нее в ответ будет невозможно — она пошла дальше по списку. А беседовать с подругами она могла, наверное, часами.

У бабушки дома была невероятная библиотека. Без преувеличения, у каждой стены стоял книжный стеллаж, от потолка до пола забитый литературой. Эту драгоценность она выписывала в далекие советские годы. Хотя я в детстве совершенно не понимала, что значит «выписывать». И уж тем более я не понимала, как можно было столько всего прочесть.

Бабушки нет с нами уже почти два года. Ее не стало всего за пару месяцев до 96-го дня рождения. Это цикл жизни, я понимаю, что люди когда-то уходят. Но для меня очень важно, что она до последних своих дней оставалась в здравом уме. Я уверена, что на это повлияло то, как она проводила свой досуг — она любила игры или разминки на память. Например, выбирала одну букву из алфавита и выписывала на листочек фамилии великих личностей, которые начинались на нее. Сколько вы так без подготовки вспомните звезд мирового масштаба условно на букву «Б»? Пять, может, десять. Она могла исписать целый лист.

Уже после 80 лет, проработав на читинском радио практически полвека, она по памяти написала ту самую книгу. Рассказала о людях, которых встречала, о событиях, свидетелем которых становилась. А в моей памяти теперь навсегда останутся ее истории о командировках на север Забайкалья, в Тунгиро-Олёкминский район. О том, как она спустилась в глубокую шахту, пробралась на репетицию к известному музыканту или случайно остановила целое производство — на заводе было слишком шумно, чтобы записывать сюжет на диктофон.

Иногда даже завидую людям старше меня, потому что они больше и ближе общались с ней. А я как будто не всё успела узнать от нее и про нее. Но зато я знала ее как бабушку, а это такой эксклюзив.

Анастасия Забелина