Холод внутри. Как читинцы живут в ледяных квартирах

В 05:20 звонит будильник на работу. Под тремя одеялами мне тепло, но надо вставать. Задача утра — быстро встать, снять теплую кофту и штаны, в которых сплю, и надеть две кофты и штаны, в которых хожу по дому. Потом всё так же быстро поставить чайник, проверить рабочие чаты, позавтракать и собраться на работу. Всё это короткими перебежками, медлить нельзя, можно околеть.

В 06:40 выхожу из дома, вызываю такси и еду на работу. Там до 18:00 я буду находиться в тепле перед вторым раундом борьбы с холодом.

После работы быстро-быстро иду домой, на улице -40, гулять не хочется, да и не надо.

Примерно к 19:00 я добираюсь до квартиры. Замерзшая, захожу внутрь. Кажется, я сейчас согреюсь. Но чуда не происходит. Я переодеваюсь из толстовки, в которой не мерзну на работе, в две кофты, в которых мерзну дома. Сразу иду ставлю чайник и включаю обогреватель. Он, как обычно, не особо справляется и с трудом пытается согреть мои несчастные 26 квадратных метров, еще и электричество жрет безбожно.

Потом я сажусь к компьютеру, проверяю чаты, с трудом преодолевая желание надеть зимние ботинки. К слову, пару раз я таки в них ходила по дому, это было перед Новым годом — именно тогда я поняла, что так больше жить нельзя, и 31 декабря побежала в магазин за конвектором.

Ботинки я не надеваю. Но мечтаю о горячей ванне. Получается с ней не всегда. Так, сразу после каникул горячая вода вела себя непредсказуемо: за час она могла сначала стать как кипяток, потом становилась теплой, потом чуть ли не холодной, а потом снова горячей. Угадать, какой она будет сегодня, практически невозможно. Как повезет.

В моменте пронизывающая волна холода проходит по позвоночнику. Это происходит несколько раз за вечер. Если вдруг прикасаешься открытыми участками тела к поверхностям, неприятно: всё ледяное, как будто постоянно настежь открыт балкон.

Жарко становится только тогда, когда принимаю горячую ванну. Причем иногда кажется, что я могу свариться. Так как, если все-таки везет, я буквально лежу в кипятке, чтобы согреться. Потом, как после бани, я выхожу на балкон, и от меня идет пар. Но длится этот эффект недолго. Через полчаса холод снова пробирается, и я опять начинаю замерзать.

После этого просто хочется лечь спать. «Под тремя одеялами явно будет хорошо», — каждый день думаю я и каждый день ошибаюсь. Перед тем как согреться, я трясусь от холода минут 20–25, только потом ощущаю тепло. Кстати, одеял в последнюю неделю стало четыре, достала еще одно, те явно не справлялись.

На ночь я отключаю обогреватель, так как боюсь пожара. Соответственно, за время сна квартира снова остывает. Просыпаюсь опять в ледяном царстве.

Так я живу последние 2 месяца. Квартира около «Удокана», которая мне безумно нравится, превратилась в ледяной склеп, куда не хочется возвращаться. Зимой там было прохладно всегда — я никогда не ходила по квартире в футболке, всегда теплая кофта и теплые носки. Но декабрь 2025-го заставил одеваться уже гораздо теплее: теперь это уже две, а то и три теплые кофты. Но и они не спасают.

В начале месяца на ТЭЦ-2 был сбой, из-за которого дома стало нестерпимо холодно. Ту поломку починили. Но дома уже остыли. Согреться при -30 за бортом было тяжеловато.

На новогодних каникулах зима сделала передышку, и дома наконец-то стало приемлемо тепло. Но наступили рабочие будни, и понеслось. Ударили 40-градусные морозы. Каждый день, приходя с работы, я ощущала дома невыносимый холод. Хотя батареи были горячими, от них не шел жар — то есть руку на них было держать сложно, она буквально в считаные секунды обжигалась, но тепла в квартире не было.

Я думала, что проблема только у меня. Но оказалось, что всё масштабнее. На холод в квартирах стали жаловаться жители Острова и ближайших ко мне домов. Явно на ТЭЦ снова что-то сбоило. Но комментировали все неохотно. Только 29 января в телеграм-канале ТГК-14 появилось сообщение: «Мы решаем вопросы с восстановлением нагрузки ТЭЦ-2 в Чите». Что послужило причиной нарушения нагрузки, ресурсник не объяснил, однако в сообщении был сделан акцент на аномальные погодные условия и колебания температур.

Когда нагрузка восстановится, пока непонятно. А пока я сплю под четырьмя одеялами и жду весну.