«Сдайте уже, сколько можно!» Как получить водительские права и не сойти с ума

Окончить автошколу — целая эпопея, требующая миллиона нервных клеток и почти астрономических финансовых затрат. Однако это лишь первая часть пути. Вторая — сдача вождения в ГАИ. Я пошла учиться на водителя в октябре, а моя первая попытка сдать практический экзамен в ГИБДД случилась только в августе.

В начале августа я сдала теорию в ГАИ. Ошибок не было, и этот результат меня окрылил. На 15 августа была назначена практика. Я взяла дополнительные занятия у инструктора и изучала Читу, бороздя ее просторы на «Ладе-Гранте». Ездить было интересно, но страшно. Город казался компьютерной игрой-бродилкой, где на каждом шагу подстерегают препятствия.

— Тебе нужно минимум 10 занятий в городе, чтобы сдать с первого раза, — сказал инструктор и был прав. Ведь мой предыдущий наставник в город со мной практически никогда не выезжал. Но 10 занятий я получить никак не успевала — до экзамена удалось взять всего пять, расписание инструктора было забито под завязку. Когда мы катались по городу, мне было тревожно, что я забуду площадку. На площадке я боялась забыть город. И всё же верила в себя и в фортуну.

Ранним утром в середине августа я пришла на площадку автошколы, где в беседке уже сидели такие же соискатели водительских прав. Пока мы ждали приезда инспекторов ГАИ, все делились историями о неудачных попытках (многие пришли сдавать в третий-пятый раз), шутили, смеялись и переживали.

Потом начался экзамен. Когда я села в машину, то на часах был почти час дня. Первое, что увидела, — четыре камеры, снимающие происходящее с разных ракурсов. Пятая была на потолке автомобиля, и сотрудник ГАИ сказал, показывая на нее: «Назовите свои Ф. И. О. и год рождения, представьтесь в камеру!» Полжизни я представлялась в камеру, работая на телевидении, но это был первый раз, когда камера внушала такой ужас. Я представилась и начала выполнять указания инспектора: параллельная парковка, заезд в гараж задним ходом, эстакада. Всё было как во сне. «Выезжаем в город!» — голос вернул меня в реальность. И я поехала, подставляя лицо ветру и напрочь забыв про поворотники. Я забыла о них дважды — а это было уже шесть баллов, хотя для несдачи достаточно пяти.

«Поездка закончена», — прозвучал приговор. Мои эмоции сложно описать — я испытывала подобное только раз. Тогда на сцене Дворца молодежи назвали имя обладательницы титула королевы красоты. И это было не мое имя.

В этот раз я промямлила: «Спасибо», забрала паспорт и вышла из экзаменационной машины. Лицо застилали слезы. А ведь когда-то я говорила, что не понимаю людей, которые ревут из-за не сдачи вождения.

Документы пришлось отнести обратно в автошколу. Мою папку засунули в ряд таких же — и ряд этот был бесконечный, как на полках регистратуры в поликлинике. В офисе автошколы тут и там висели таблички с призывами к самостоятельной езде. Манекен, одетый в форму инспектора ГИБДД, приветливо улыбался в коридоре, держа в руках жезл. Это выглядело как жестокая насмешка.

— Быстро идет очередь только для «перворазников», ждать долго, — напутствовал руководитель учебной части. Я поставила свою подпись в толстой амбарной книге и вернулась к обычной жизни, где все радости омрачало мне только одно — я до сих пор не сдала на права. О, сколько безумных вариантов приходило мне в голову: я пыталась брать уроки у обычных водителей (не повторять, опасно для жизни обоих), пробовала договориться о сдаче в другой школе, чтобы не ждать в очереди, но там была другая площадка и другие машины. Пробовала даже смириться и оставить мечту о вождении.

Спустя несколько месяцев мне позвонили и назначили новую дату. За окном была уже глубокая осень и дорожные условия, мягко говоря, поменялись. Мы вновь неслись с моим инструктором, и он говорил о том, что сдают единицы, всё очень сложно, но нужно стараться. Уровень стресса нарастал, сдача экзамена давно стала для меня навязчивой идеей.

Утром в день второй попытки я сидела в большом автобусе и тряслась от холода в тонких ботинках — это была обувь, в которой я отлично чувствовала педаль и прекрасно ощущала мороз. В машину садились по двое учеников. Я сдавала второй и первые тридцать минут наблюдала, как девушка безукоризненно справилась с площадкой и выехала в город, где у нее тоже всё здорово получалось. Однако она один раз не выполнила указание инспектора, а второй раз неправильно припарковалась. Из-за несдачи она начала плакать прямо в машине и говорить о том, что денег на новые занятия уже попросту нет. Мне были понятны ее переживания, а еще было ясно, что все эти сцены никак не влияют на итог экзамена.

Я села на место водителя и постаралась вспомнить всё, что умела и знала. И сначала всё шло идеально. Инспектор ставил галочки и давал новые задания. А потом мы оказались на новом Каштакском мосту. Я переволновалась и запуталась, светофор горел красным. Моя нога предательски прикоснулась к педали газа. Это была несдача. Я вновь отправилась домой. Но на этот раз было уже не так грустно. Я понимала, что почти всё сделала верно. А проезд на красный в реальной обстановке мог бы стоить кому-то жизни. Заведующий учебной частью на этот раз, как мне показалось, более яростно воткнул мои документы в «золотой фонд» своей библиотеки.

Тем временем моя медсправка просрочилась в третий раз. И я снова пошла в наркологический диспансер, чтобы пройти врачей.

— Это снова вы? — изумленно спросила меня офтальмолог. — Сдайте уже, сколько можно!

Перед следующей попыткой я чувствовала себя как воин перед решающей схваткой. Достала все талмуды: справочник правил ПДД, ПДД с рисунками, ПДД без рисунков, конспекты и карточки. Разложила их на кровати. Это была литература, которую я ненавидела всей душой. Но я начала всё повторять. В этот момент, держу пари, я была упорнее и могущественнее Елены Блиновской и любого коуча личностного роста. После книг я включила YouTube-канал автоинструктора и несколько раз прослушала его советы перед экзаменом. Я даже выпила молока на ночь, как он советовал.

Вновь первый сдающий не сдал, и я села второй. Казалось, я не дышала. «Гранта» тихо и послушно скрипела по снегу, изящно выполняя повороты. Мое сердце звучало на всю улицу Ковыльную. Площадка была выполнена, мы выехали в город. Было еще не совсем светло, впереди едущие машины оставляли за собой дым. Он напоминал мне спецэффекты на сцене. Хотелось, чтобы это выступление было успешнее предыдущих. Повороты, развороты, опережение, проезд по кольцу, остановка и стоянка…

— Выбираем место и останавливаемся. Расскажу ошибки, — сказал инспектор. Мое сердце замерло и, казалось, больше не запустилось. Какие ошибки? Ведь не было замечаний!

— Вам нужно лучше чувствовать габариты, — сказал молодой мужчина, решающий мою судьбу. И обвел кружком фразу «Экзамен сдан». Счастье свалилось на меня, как лавина. Я затараторила: «Это правда??? Это один из самых счастливых дней в моей жизни! Вы знаете, это как родить ребенка!» Инспектор ГИБДД был так же серьезен, как и прежде.

Спустя 10 минут я радостно кричала в трубку папе: «Сдала-а-а-а! Сдала-а-а-а-а!» Замерзшая женщина на остановке улыбалась, а потом подошла ко мне и поздравила: «А ведь и я сдала, правда, 40 лет назад!»

Казалось, весь этот день был создан только для меня — таксист поздравлял, в магазине не было очереди, и я купила самую дорогую бутылку шампанского.

Сегодня у меня есть водительские права, и мне больше не нужно идти на Ковыльную, опасаясь бездомных собак, не нужно просыпаться в поту от страха, потому что теория просрочится через месяц. Меня уже не встретит офтальмолог в наркодиспансере со словами: «Это снова вы?»

Что же я поняла? Какие выводы сделала? Тебе может не повезти с автошколой, но может повезти с инструктором, которого ты найдешь уже в самом конце. Ты можешь уставать и плакать, но не можешь отказываться от своей мечты. Пусть попыток будет несколько, зато ты сдашь тогда, когда будешь уверенно водить машину. Пусть ваш путь к водительским правам будет не так тернист! И увидимся на дорогах!