В новогодние праздники в цирке поставили детскую сказку. Режиссер на скорую руку придумал нехитрую историю: плохие дяденьки-пираты похищают некий волшебный ларец, а добрый медведь по кличке Герасим это ларец отбирает и возвращает детям. Накануне представления Герасим – огромный, поджарый медведь – был не в духе, и его заменили на более миниатюрного мишку – Аполлона. Я наблюдал это сверху, с самого последнего ряда. И, если бы я давно не крутился в цирке, и даже несколько раз выходил на манеж в униформе, так бы и не понял, что произошло в этот вечер.
Ассистент дрессировщика вышел на манеж в костюме пирата и, как положено в праздник, с большого бодуна. Медведи, надо сказать, сами не дураки выпить, но перегара просто на дух не переносят. Аполлон бросил ларец, ловко, как борец самбо, дернул пирата за пятку и насел сверху. Пиратами подрабатывали братья-акробаты, люди смелые и опытные, они тут же окружили Аполлона и за ошейник вытащили за кулисы. Дирижер циркового оркестра тоже был человек тертый – дал команду играть бравурную музыку. Свет притушили, на манеже пошли блики... Как выяснилось потом, зрители, сидевшие в первых рядах, даже не поняли, что медведь едва не задрал ассистента дрессировщика. Когда я зашел за кулисы, пираты-акробаты часто и нервно курили. Где-то в стороне раздавались звуки, как будто бы кто-то выбивал старый и пыльный ковер – это цирковые били Аполлошку...
Многие до сих пор верят в сказки, что если хищника воспитывать с детства, кормить его из соски, он будет ручным. Ага! Хищник может терпеть вас многие годы, но в одно далеко не прекрасное утро неожиданно решит, что вы подойдете ему в качестве завтрака (охотничьи инстинкты обостряются примерно в 4-5 часов утра). В Баку в семье Льва и Нины Берберовых прямо в городской квартире жил лев Кинг (бедные соседи – из квартиры шел определенный запах, а по ночам лев «пробовал голос»). Про Кинга писали книжки, он снимался в фильмах («Невероятные приключения итальянцев в России»). После смерти Кинга Берберовы взяли на воспитание львенка, которого назвали Кинг II. Однажды лев проявил неожиданную агрессию, справиться с ним не могли, в результате погиб сын супругов Берберовых – Роман. Льва пришлось пристрелить.
Да что там Берберовы! Вот история, которая меня тоже чуть-чуть коснулась. Мой знакомый взял больного львенка, которого хотели усыпить в зоопарке. Выходил, вылечил. Пресса по этому поводу просто умилялась. Но вот однажды молодая львица решила поиграть с сыном своего хозяина (ребенку было, кажется, чуть больше года). Неосторожно сомкнула челюсти, и – все...
Я был знаком с известным дрессировщиком, которого в цирке все звали просто дядя Ваня. Иван Федорович рассказывал, что после возвращения из отпуска звери его не узнавали. Дрессуру, по сути дела, приходилось начинать заново – хищники даже не помнили, кто на какой тумбе сидел.
Сейчас читаю, что у дяди Вани был ручной медведь Сережа, который прожил 37 лет. Помню я этого Сережу. Невероятно огромный сибирский мишка величиной с гризли. Сережа пытался съесть дядю Ваню раз пять или шесть. Случалось это как раз во время представления. Не знаю, шутил ли Иван Федорович, но мне рассказывал так: «Сережа брал меня в охапку и начинал искать угол, где бы меня сожрать. Но так как манеж круглый, то угол медведь найти не мог и начинал в замешательстве топтаться. В это время в манеж выпускали догов, которые дрессированы рвать медведя в самом чувствительном для мужчины месте. Сережа меня бросал, я лез на заградительную сетку. В это время звери дрались между собой (Иван Федорович держал смешанную группу хищников – медведь, лев, пума и так далее. – Прим. авт.), их, а заодно и зрителей, поливали водой. Паника была ужасная!» Я как-то потом спросил одного из артистов: «Как там дядя Ваня? Как Сережа?» Он ответил, что с дрессировщиком все в порядке, а вот Сережу после очередного покушения на своего хозяина пришлось пристрелить. Вот тебе и ручной мишка!
Дрессировщикам часто задают наивный вопрос: «Как вам удается научить зверей таким сложным трюкам?» Дрессировщики мило улыбаются: «Лаской, конечно же, лаской!» Как с помощью морковки заставить медведя ходить на передних лапах, да еще на гимнастических брусьях? Да плевал он в этом случае на вашу морковку! А вот если ему отбить задние лапы, а потом тихонько постукивать по ним палкой, тут невольно займешь позу кверху... этим самым местом. Как учат мишку танцевать под музыку? Берут палку с гвоздем на конце, колют в лапу. Мишка от боли лапу поднимает. Потом бьют по другой. А музыка – это просто фон, так как медведь давно себе уже на ухо наступил. Чтобы мишка перед выступлением не забыл, что от него требуется, перед выходом на манеж ему освежают память. Палочка может быть уже маленькая, чисто символическая, но этого вполне достаточно.
Одним из немногих, кто признал жестокость дрессуры, является Владимир Дерябкин-старший (сейчас на манеже выступает его сын Владимир). Он был дрессировщиком, клоуном, сочинял песни. Дерябкин ушел из дрессуры, так как считает, что это варварский жанр. Вот что он сказал в одном из интервью: «Картина, которую никогда не забуду, – сапоги дрессировщика, забрызганные медвежьей кровью. Так беспощадно били зверя… И не только во время репетиций, порой и на глазах у зрителей тоже. Однажды известный дрессировщик во время представления в приволжском городке так приложил пантеру, что она упала на барьер манежа и билась в судорогах. Я сам невольно сделал медведя калекой – я, Владимир Дерябкин! Ударил в сердцах, а у бедняги потом образовалось бельмо на глазу. И до сих пор передо мной стоит эта картина».
Один из знаменитых дрессировщиков впервые выпустил на манежа гепарда без оградительной сетки. Я спросил у него, что надо было сделать, чтобы хищник не стремился преодолеть барьер? Он засмеялся: «Мы показали ему, что там, за барьером, будет очень, очень плохо!»
Так что все заявления, что звери скучают по своим хозяевам, что они ждут не дождутся, когда можно выйти на манеж, мягко говоря, не соответствуют действительности. Можно ли зверям любить свою работу, если их все заставляют делать из-под палки? Они забиты и запуганы с детства. А если они иногда все-таки нападают на человека-зверя, то это вполне адекватный ответ зверских зверей.
Недавно, как сенсация, прозвучало известие, что в Мехико запретили использовать в цирке зверей. Такой запрет давно действует во многих странах Латинской Америки, а так же Европы – Австрии, Греции, Дании, в будущем году свое вето наложит Англия. Скажется ли это на кассовых сборах? Наверняка. Но это зависит от того, как поставить дело. Например в цирке Дю Солей занято 4000 артистов и ни одного животного, тем не менее, здесь получают $600 млн выручки в год. Знаете, почему? Здесь зарабатывают, а не заколачивают деньги.
Фото: Фото с сайта Assets.natgeotv.com