Шикарные, но бессмысленные: топ-5 продуктов из читинских супермаркетов, которые стоят неоправданно дорого, но многое могут сказать о человеке

Колумнистка Любовь Никитина продолжает гулять по супермаркетам. В этот раз она посмотрела на дорогие продукты, без которых вполне можно обойтись, но которые почему-то всё же пользуются спросом.

Недавно я писала колонку о продуктах, без которых трудно представить обычный холодильник. Когда дорожают курица и масло, это замечают даже те, кто не смотрит на ценники. Но есть и другая категория товаров. Без них можно спокойно обойтись, но каким-то удивительным образом они умудряются стоить всё дороже и настойчивее попадаются на глаза на полках супермаркетов. Более того, некоторые продукты продаются не как еда, а как образ жизни, правильные привычки и забота о себе.

Сегодня хочу поделиться своим личным топом из пяти продуктов, которые удерживают мир от продовольственного коллапса. Читать: не удерживают.

Давно заметила интересную закономерность: чем меньше необходим продукт, тем богаче его история на упаковке. Взять, к примеру, гречку. Она пережила кризисы, модные диеты и при этом стоит себе на полке скромно, намекая, что дождется каждого. Но речь всё-таки не о ней.

Начну с артезианской воды в бутылках. На воде вообще сделан гениальный бизнес. Представьте, что вам в девяностые кто-нибудь бы сказал: «Через тридцать лет люди будут покупать воду и радоваться». Вы бы решили, что собеседник перегрелся. Но вот мы здесь.

Особенно умиляют бутылки, на которых написано что-нибудь вроде: «Природная». Я сразу представляю, как вода течет высоко в горах в глубине нетронутого природного источника. Пока над водой стелется густой туман, дежурный в льняной рубашке после благословения старейшин бережно черпает ее деревянным ковшом. Причем исключительно на рассвете. И чем глубже, как утверждает производитель, вода находится под землей, тем выше оказывается ее цена на полке. Создается впечатление, что мы покупаем не воду, а билет на экскурсию к месту рождению родника.

На бутылке обязательно будет нарисована та гора, лес и чистейшая капля росы. Знаете, почему чистейшая? Потому что родник обходят стороной даже птицы, чтобы не нарушать экологический баланс. При этом большая часть драгоценной влаги выпивается в машине по дороге из магазина домой или забыта на заднем сиденье до следующей недели.

Хочется посмотреть на эту водичку глазами наших бабушек, которые пережили дефицит и победили белокрылку в огороде. Как бы они отреагировали на слово «био» на этикетке. А еще какая бывает? Антибио? Тревожная, потерявшая интерес к жизни? Заметила, что дорогую воду люди часто покупают одновременно с тележкой продуктов, в которой лежат сосиски по акции и пакет с чипсами. То есть организм получает очень противоречивые сигналы. Сначала в него торжественно вливают воду из подземных недр планеты, а потом отправляют следом сосиску неизвестного происхождения.

Впрочем, если вода продает мечту о природной чистоте, то тостовый хлеб предлагает геометрию и порядок. Все видели обычный нарезной батон. Ну, ничего же особенного. Он может быть слегка помятым, где-то подгоревшим или румяным. А вот тостовые ломтики не только одинаковой толщины, но и так же одинаково аккуратны. Настолько аккуратны, будто перед упаковкой их проверял человек с тяжелой формой перфекционизма.

Судя по рекламе, такой хлеб предназначен для успешных людей. Они начинают утро с йоги в беседке и с апельсинового сока, который они, конечно же, сами и выжимают. В действительности же его покупает простой офисный сотрудник, который в семь утра с трудом открыл глаза и пытается собрать себе бутерброд за пять минут до выхода из дома. На хлеб, который на упаковке обещает европейский завтрак, в итоге ложится кругляш докторской с недорогим сыром и всё это запивается кружкой растворимого кофе.

Мы живем в мире, где обычный хлеб стоит одних денег, а тот же самый хлеб, но нарезанный на аккуратные прямоугольники, уже воспринимается как более современный и даже более престижный продукт. Так вот именно такой престижный хлеб идеально сочетается с другим героем нынешней торговли. С готовыми салатами. Покупая крабовый или морковь по-корейски, человек всегда чувствует себя немного занятым и деловым. Он словно говорит: «Я бы сам нарезал овощи, но времени совсем нет. Поэтому, простите, 200 граммов крабового в контейнер». Ну и что, что весь день проведен на диване.

Особенно мне нравятся контейнеры с маленькой горкой моркови и мясными вкраплениями. Отдаешь за упаковку немалые деньги, а внутри объем пищи примерно как у декоративного хомячка. Зато удобно.

Еще хочу добавить про импортные макароны, на упаковке которых обязательно красуется солнечный пейзаж и фамилия семьи, которая якобы производит эту пасту уже семь поколений.

И вот стоишь ты в супермаркете, где с одной стороны лежат макароны, а с другой стороны лежат тоже макароны. Одни стоят условно 80 рублей, за другие просят 300, потому что в них вместе с мукой из особенно вдохновленной итальянской пшеницы перемешаны тосканские закаты.

Хорошо, берем дорогую пачку, но сварим ее самым обычным способом и зальем обычным шашлычным кетчупом. Но! Приятнее же думать, что ужин имеет хотя бы отдаленное родство к уютному семейному ресторанчику на берегу Адриатического моря, а не к пятнадцатиминутному забегу между работой и домашними делами.

И наконец, мой любимый персонаж из категории правильного питания. ПП-батончики. Ну кто не начинал новую жизнь с понедельника? Хочется одновременно съесть десерт и чувствовать себя героем здорового образа жизни с подсчетом калорий и шагов. На упаковке написано: «Без сахара». И совесть тут же подхватывает: «Молодец. Работаешь над собой». Я вас поздравляю. Ничего не изменилось. По факту съеден дорогой десерт в спортивной упаковке.

Зато батончик выглядит так, будто после его употребления человек немедленно натянет гетры и рванет на пробежку. На практике же батончик проглатывается между двумя совещаниями и запивается чаем из пакетика. Но психологически всё уже сбалансировано.

Мы давно покупаем не еду. Мы покупаем версии самих себя. Бутылка воды говорит, как мы заботимся о здоровье. Тостовый хлеб напоминает, что у нас всё организовано. Готовый салат убеждает, что мы очень востребованные люди, а итальянская паста делает нас немного путешественниками. И ведь прожить без всего этого можно абсолютно нормально. И даже съесть обычную шоколадку без попыток замаскировать ее под оздоровительную программу. Тогда, наверное, супермаркеты были бы гораздо скучнее, а современная торговля ненавидит скуку. Она хочет, чтобы даже покупка воды выглядела как важное жизненное решение.

И, судя по ценникам, у нее это отлично получается.