С Аргунской до вокзала на машине без пробок можно домчаться за 20 минут или дойти пешком за 45. Молодежный жилой комплекс. Район МЖК. Некоторые впервые увидят названия этих улиц: Витимская, Калинина, переулки Шилкинский и Ямайский. Это Центральный район города.
МЖК расположился между микрорайонами Октябрьский и Царский. Вернее, это они выросли по обе стороны от него. МЖК — старичок. Летом, пока идете до новой 35-й школы через картофельные поля, полюбуетесь стогами сена. Как в деревне, но не в деревне.
А вдалеке паровозный гудок рассекает воздух. Рядом малая железнодорожная дорога гоняет состав из пяти вагонов.
Двадцать лет назад на этом пятаке я неуверенно крутила руль стареньких «жигулей».
— Не бросай так резко сцепление! — ворчал инструктор. — Теперь одна. Выскочу покурить.
Пока он пускал кольца дыма, я наехала колесом на покрышку. Да, сюда от автошкол приезжали учиться фигурному вождению. Сегодня место выглядит заброшенным. Участок вокруг зарос травой, много стекла, навечно застыли в земле горбатые шины.
Вдоль набережной Читинки до подвесного моста вечерами бродит народ. Самые храбрые купаются. На прогулку лучше надеть обувь, которую не жалко испачкать, потому что здесь пыльно.
На закате, если акварелью расплещется небо, можно нащелкать невероятные фотографии. Зимой тут скучно. Только ветер вьюжит поземку по речке.
До центра и на Зенитку везет 61-й маршрут. Тут у них конечная.
Для района это плюс. Утром выбираю в салоне место поудобнее или сажусь в кабину и еду до работы. На улицу Красной Звезды маршрутка выворачивает уже полная. А на конечной в магазинчике, похожим на сельпо, продают шоколадные круассаны и сахарные ушки, и творожные лакомки, и пончики со сгущенкой. Люди из ближайших домов знают местную «Мармеладку» и разбирают свежую сдобу за день. В общем, для сладкоежек это рай.
Чаще до маршрутки хочется идти с закрытыми глазами. Повсюду разноцветье пластиковые бутылки и пакеты.
Основные магазины — в центре МЖК. Кассиры тут узнают покупателей:
— Давно у нас не были, — говорит мужчина из овощной лавки.
Давно — это три дня.
— Вам как обычно? — спрашивает продавец в хлебном отделе «Маккавеевского».
И подает четыре слойки с голубикой:
— Еще горячие!
Улыбаемся, но не поболтать. В начале седьмого здесь очереди за бородинским. И за слойками тоже.
В парке МЖК летом красиво. Рясно цветет яблоня, кусты нависают над тропинками.
Здесь каждый год фотографируются выпускники с 25-й школы, да и просто любители цветов и осеннего листопада. В сентябре листва горит шафрановым и багряным оттенками.
— У нас как обычно, — ворчу я, проходя через перевернутые урны.
Почему в далекой провинции Китая за подобное в парках отправят из риса молотить рисовую муку руками, а у нас ничего?
Про эту остановку я до сих пор говорю: «Цирк». Хотя тут ни цирка, ни навеса остановки, чтобы спрятаться от дождя или зноя. На территории бывшего купола не покидает ощущение тоски. На трехколесном велике уехали медведи. Улетели в небо мыльные пузыри. Шатер убрали, сняли металлические каркасы и сожгли какой-то сарай. Только на будке застыл во времени веселый бегемотик. И кладбище автопокрышек в глубине пустоши напоминает о прошлых картингах.
МЖК — район тихий. Здесь старина бредит цивилизацией, а деревянные дома переплетаются с новостройками.
И не везде асфальт. От училища культуры дорога по улице Шилкинской без бордюров, и пешеходы чаще идут вдоль дороги, потому что тротуары тут тоже не везде.
Горой лежит мусор возле знака «Главная дорога». Главный вопрос: зачем?
Здесь атмосфера особая, эмжэковская: монотонная, с аккордами меланхолии, но и выразительная одновременно. Надевайте сарафан, берите крынку молока с кружкой и куском батона и фотографируйтесь у железной дороги. Говорю же, как в деревне.
А если на берегу Читинки встанете в позу Триконасаны, то никто и не удивится. Тут встречаются спортсмены и любители побренчать на гитаре.
Послушаете собачий лай за заборами, гуляя по Витимской. Еще и лужи увидите размером с озеро. Жители многоэтажек смотрят с балконов во дворы деревянных домов. На тачках в бидонах возят воду и заказывают мясо веревочкой в «Жемчужине Востока». Люди здесь как будто заземляются и перестают спешить.
А до центра города на машине без пробок всего-то 20 минут.
Хотели бы жить на МЖК?