«Чувствуешь себя помятой шпротой в консервной банке». Прокатились в читинской маршрутке и устали сразу с утра

Маршрутки для многих районов в Чите остаются единственным способом передвижения. Так как вариантов нет, то горожанам приходится добираться на работу на них. Но любят ли читинцы ездить в маршрутках? Колумнистка Любовь Никитина описала свой опыт. Далее от первого лица.

У меня нет машины, и я пассажир троллейбуса или маршрутки. Иногда пассажир такси. Пассажиры с многолетним стажем интуитивно чувствуют приближающийся транспорт спиной, без столкновения маневрируют между пешеходами во время забега до остановки. Особенно ловкие успевают запрыгнуть в кабину к водителю маршрутки. Там теплее. Сразу хочется чуть громче прибавить радио, но водитель вряд ли поймет этот музыкальный энтузиазм. Поэтому песню про три белых коня не стоит петь вслух. Далее написанное читайте как обращение к водителям городских маршруток.

Всё спокойствие, которое накопилось за ночь, приходится тратить на одну поездку в переполненной повозке утром. Почему водители держат на амбарном замке дверь в кабину до тех пор, пока по металлическим швам не начнут разъезжаться бока машины? Какая разница, на конечной остановке сядет пассажир или на первом повороте. Каждый, кто видит стену из людей внутри салона, дергает дверь к водителю. На каждое дерганье дергается водитель. А потом раз — щелкает волшебной кнопкой, и в кабину ныряет счастливчик, который даже не подозревал, что пару секунд назад водитель что-то ворчал на ломаном немецком или чистом русском.

А недавно я достала из кармана пуховика трубочку из денег. Такую сдачу из туго свернутой макаронины дают водители на выходе. Развернула. Деньги снова свернулись, но я успела вынуть 50 рублей. Полтинник выглядел устало. Банкнота оказалась порванной по сгибу, половинки из последних сил держались друг за друга. Эту промокашку мне подсунул водитель в маршрутке. И я решила вернуть деньги его же коллеге по рулю.

Мозг нарисовал сценарий к короткометражному кино, как я подаю оплату, но водитель отказывается.

— Я не возьму, — говорит он, — ищите другую.

— Я же взяла. Другой нет.

И вышла, то есть сэкономила.

— Я не возьму, — возмущается водитель, бросая мне рваный фантик.

— Я же взяла! — возмущаюсь в ответ и кидаю его обратно.

Выхожу без сдачи, то есть переплатила.

Но я попросила остановить на Шилова, аккуратно скрутив купюру в новую макаронину. Взяла сдачу и вышла на остановке. А что оставалось делать? Поток денежных тряпочек в маршрутке не прекратить. Водители прячут порванные купюры среди целых, а пассажиры стараются избавиться от них при следующей поездке. Скотч купить несложно. Сложнее отыскать конец этого скотча. Видимо, поэтому никто не склеивает рваные купюры.

Вечная перекличка в маршрутках тоже раздражает. Утром перед работой хочется быть интровертом и сосредоточиться на своем внутреннем мире, а не думать о напоминании остановки.

Прошу остановиться на той же Шилова. Водитель не кивнул, не сказал: «Хорошо». Повторяю остановку.

— Я слышал, — раздраженно отвечает он.

Ну что это? Мы же не просим машиниста поезда высадить нас в Улан-Удэ. Не просим водителя троллейбуса не забыть остановиться на площади Декабристов. Вот обозначенная остановка. Будьте добры надавить педаль тормоза и открыть двери.

Забавнее ситуация, когда сидишь до последнего и думаешь: «Может, остановить попросит кто-то другой?» Нет, все молчат. Приходится набирать побольше воздуха, особенно если сидишь в конце. Вот уже красный сигнал светофора переключается на зеленый, и хором двое или трое объявляют остановки сами себе. А если промолчишь, так и поедешь дальше, будто в немой экскурсии по городу.

— Пройдите назад! — командовал сегодня водитель.

Вот это тоже бесит. Будто мы на стадионе. Назад закончилось еще на прошлой остановке. Чувствуешь себя помятой шпротой в консервной банке. За спиной закрылись двери.

«Оплаты по карте нет» — капсом написанное объявление на листе бумаги в салоне висит как раздражитель. Ну как тут не вспомнить немецкий. Но приходится включать экстраверта, просить у пассажиров денег и сразу переводить полученную сумму на карту.

Хоть бы кто-нибудь попросил остановку на Шилова.