«Сначала не влез, потом влез, потом пожалел, что влез». Как снегодождь проверяет Читу на прочность

Колумнистка Любовь Никитина размышляет о том, как читинцы добираются на работу, особенно во время осадков. Далее — от первого лица.

На днях у нас на работе случился почти философский кружок, где обсуждались зарплата, уровень стресса и внезапно — способы добраться до офиса живыми. Выяснилось, что среди нас есть два типа людей. Первые похожи на добрых людей из рекламы с такими же добрыми котами. Они допивают кофе, одеваются и через 10 минут уже болтают в кабинете с коллегами, пока загружается рабочий компьютер.

А есть те, кто выходит с запасом на всякий случай, потому что «мало ли что». Они знают, как натягивать на себя салон общественного транспорта, который уже и так забит пассажирами. И ответ на вопрос: «Как добрался?» звучит примерно как пересказ боевика: «Сначала не влез, потом влез, потом пожалел, что влез».

И во время разговора в кабинете появилась будто не разница между людьми, а пропасть. Причем пропасть не только в настроении, но и в темпе жизни. Особенно глубоко она видна в Чите, если говорить о маршруте, например, из КСК в центр в час пик. Люди заходят в маршрутку с пониманием, что вместо лишнего места есть только шанс. С пониманием, что мы, люди, существа гибкие в прямом смысле. Но это еще цветочки.

Настоящие приключения начинаются, когда погода проверяет город на прочность. Мы сняли маски и научились переводить деньги мошенникам, но абсолютно не умеем построить работу города в сезонные встряски. И речь сейчас не об урагане, а о банальном снегопаде в обычный весенний день. Что делает город? Всё просто, город встает, и единственная дорога из КСК в центр превращается в экстремальное реалити-шоу.

Маршрутки забиты еще до того, как подъезжают к остановке. И ведь каждый год будто дежавю: в апреле выпадает снег, а мы ждали конфетти. Летом декорации меняются. Дождь не просто льет, он превращает город в Венецию, только без итальянского шарма. И в таком водном бедламе нужно как-то добраться на работу: с Острова до телецентра, с Пожарки до Соснового Бора, с МЖК до СибВО. И не опоздать. И сохранить человеческое лицо, чтобы не превратиться в мокрую и злую копию себя.

А вечером будет обратная дорога, но с точностью наоборот. Пробки никуда не денутся, транспорт останется таким же забитым. И на остановке снова будет стоять толпа уставших людей, которые мысленно уже уволились, но завтра поедут снова.

— А на такси? — спросит кто-то.

А о такси в Чите можно слагать легенды, и все они будут страшными. В обычный день без осадков поездка стоит приемлемых денег. Но как только на улице начинается снегопад, цены улетают в космос и при обновлении страницы тариф уверенно растет, если снег идет особенно красиво. И вот тогда я начинаю понимать, что жить рядом с работой не блажь, а бытовая свобода. Не нужно с утра сражаться за место в автобусе, не нужно начинать день с чувством, что вас переехали и не заметили. Человек, который живет в пешей доступности, спит на час дольше и приходит на работу с улыбкой.

Можно, конечно, сказать: «Переезжай ближе или купи машину». Но, поверьте, это звучит как «просто больше зарабатывай и не работай». Да и машина не решает проблему. Вместо давки в троллейбусе вы получаете бесконечную пробку в центре, где в потоке дождевой воды течет всё, что не приколочено.

Транспорт не меняет сути. И вопрос здесь не только в пробках, погоде или расстояниях. Городу не хватает транспорта, не хватает водителей. В какой-то момент человек просто выбирает: продолжать крутить руль в переполненном городе или уехать на вахту, где платят больше и спрашивают понятнее. И выбор, честно говоря, выглядит рациональным. И каждый снегопад или дождь лишь подсвечивает проблему, которая никуда не исчезает в ясную погоду. И пока одни едут, другие уже уезжают. Вопрос в том, сколько людей город еще готов потерять по дороге.