Мы что, все бедные? Нужда мутировала — распознать живущего от зарплаты до зарплаты всё труднее

Недавно коллеги из 72.RU вместе с экспертами разбирались, кто такие предбедные — люди, чьи среднедушевые доходы лишь незначительно превышают формальную границу бедности. Многие из них трудоустроены, большинство домохозяйств — семьи с детьми, но заработков хватает лишь на удовлетворение базовых нужд и недостаточно для формирования сбережений. Колумнистка Любовь Никитина размышляет, как много читинцев именно так и живут. Далее — от первого лица.

В выходные я ждала на остановке хоть какой-то транспорт и наблюдала, как люди спешат по своим делам. Все такие серьезные, за спиной рюкзаки, в глазах устало: «Я взрослый, у меня дела».

Рядом стояли две женщины. Пока одна из них вглядывалась в пустоту перекрестка, откуда должен был появиться троллейбус, другая гипнотизировала экран телефона.

— 580 рублей, — вздохнула первая. — Это же грабеж средь бела дня.

— У меня нет лишних денег, — отрезала вторая. — Мы точно опоздаем.

И вот стою я и думаю: сколько же людей вокруг выглядят вполне благополучно, а в действительности живут от зарплаты до зарплаты? Сколько семей не имеют накоплений, хотя оба взрослых работают? Мы ходим на работу, где в перерывах обсуждаем планы на выходные. Нам на карту приходят зарплата и немного премии. Глядя на цифру в приложении, хочется купить авокадо, сходить на концерт Татьяны Булановой и спеть «Не плачь» в фан-зоне. Но на пятки уже наступают оплата коммунальных платежей, кредиты, транспорт, связь.

Нужда как будто мутировала. Человек может одеваться в кашемир и приятно пахнуть парфюмом из смеси кедра и пиона, жить в квартире и завести кота. Кот, кстати, тоже дополнительная статья расходов. Это и наполнитель, и корм, и игрушки. Сегодня нужда прячется там, где нам приходится от чего-то отказываться.

Если присмотреться к прохожим в городе, вряд ли придет в голову, что кто-то из них экономит на собственной жизни. Ну, подумаешь, денег нет. Еда есть? Есть. Телефон работает? Работает. Все, вы функционируете. Какие пионы, какой концерт? Вы сюда жить пришли или развлекаться? Зато живы-здоровы, как любят говорить наши родители. Здоровье, конечно, бесценно. Вот только лечение имеет вполне конкретный счет и узнаешь его в тот момент, когда деваться уже некуда. А куда, например, денешься из кресла стоматолога? На зубах висит латексный пакет, который превращает лицо в гримасу немого крика. И уже голосом Витаса хочется кричать возле кассы, когда за лечение одного зуба списывают почти 30 тысяч.

Пишут, что в Чите зарплаты от 100 тысяч рублей. У кого, простите? У медсестры из городской поликлиники? Или у воспитателя из детского сада, которая разнимает детские драки, учит 25 малышей петь про солнышко и не есть пластилин. Вы когда-нибудь отвечали за жизнь и здоровье 25 человек одновременно? Или такая зарплата у работника библиотеки. Она бы рада прятать дома книги среди денег, но роман Дашкевича ей приходится скачивать в pdf.

Обычная жизнь регулярно выставляет дополнительные счета. То сломался телефон, то потек унитаз, то кота нужно свозить к ветеринару. И, судя по квитанции об осмотре, кажется, я привезла в клинику не Мурзика, а породистого скакуна. И ведь еще хочется пожить обычной жизнью. Сходить, например, на свадьбу или с коллегами после работы посидеть в кафе. Но каждый раз внутри себя приходится проходить один и тот же внутренний диалог: «Сколько это будет стоить? Плюс купить подарок и обратно ехать на такси. Может, лучше не идти?»

В какой-то момент проще стать человеком, который якобы вообще никуда не хочет. Лет 20 назад дружба измерялась количеством совместных ночей без сна и ночными посиделками на кухне. Теперь можно сказать: «У меня нет лишних денег», не потеряв при этом уважения в глазах собеседников.

У кого-то сейчас на карте задержались лишние деньги? Многие не хотят показывать, что испытывают финансовые трудности. Кто-то стесняется, кто-то боится жалости. Кто-то говорит про любовь к даче, где в отпуске чинит забор и делает вид, что отдыхает.

Люди, которым тяжело, часто выглядят достаточно благополучно, чтобы их трудности никто не воспринимал всерьез. Не раз слышала оправдание нехватки денег.

— Не пойду на концерт, у Булановой песни уже не те.

Да всё те. Это бюджет у нас не тот. Раньше под «Не плачь» переживали из-за любви, а теперь сидим дома и переживаем из-за денег.

Как говорится, если не можешь позволить себе отпуск, посмотри на небо. Как-то мне посоветовали правильно расставлять приоритеты. Не пить кофе из автомата, не ходить на маникюр, не ездить на такси.

Есть еще один навязанный стереотип, что любой человек может изменить свою жизнь, если по-настоящему этого захочет. В теории звучит как сказка «Верь в успех». Верю изо всех сил, даже глаза зажмурила. Милые эксперты по выходу из зоны комфорта в зону ипотеки! Люди упускают крутые возможности не потому, что им лень. А потому, что вход в эти возможности рассчитан для тех, у которых есть подушка безопасности. У воспитателей и медсестер подушка безопасности — это старый свитер с оленями.

Мне, к примеру, интересно, каково летать бизнес-классом. Интересно быть человеком, который видит красную икру за 14 тысяч рублей и думает не о том, сколько можно прожить на эти деньги, а хочет ли он сегодня на ужин икры. Или не потому, что скоро праздник. Особенно меня напрягает совет — просто откладывайте 10 процентов дохода. Представляю обычного пенсионера, который собирается в аптеку. Ура! В копилку падает 300 рублей. Ещё год, и можно будет купить новый чайник. Единственное, чего не хватает человеку, который работает, — это ещё одной работы. Пенсионеру, видимо, её тоже не хватает.

Кстати, о праздниках. Скоро начнутся корпоративы, цена которых стартует от 6 тысяч. Но что такое сегодня 6 тысяч? Это платный прием кардиолога и УЗИ сосудов шеи. Оплата за тепло и горячую воду за один месяц, еще останется на зеленый горошек. Два месячных абонемента в спортзал или зимние ботинки. 88 литров бензина или 30 авокадо. Приходится делать выбор: веселье на один вечер и элементарное выживание?

И вот с теми женщинами мы сели в троллейбус, оплатили по старому тарифу. А ведь с января мы начнем новую жизнь с новыми тарифами на транспорт.

Так что же делать? Бросать все и уходить в лес? Вряд ли. В лесу тоже нужны затраты: палатка, спальник, консервы.