Перфоратор, собаки, окурки, двор для детей или для машин? Собрали причины ненависти к соседям

Каждое утро в нашем доме начинается одинаково. Это уже обычай, традиция. Это первые минуты фильма. А у нас другое кино. Кино жизни.

В семь утра этажом выше слышно вибрацию будильника: то ли бетонные перегородки прохудились, то ли сосед кладет телефон в кастрюлю, чтобы точно не проспать. За стенкой слышно утробный кашель. Ну мало ли, простудился человек. Нет, это другой сосед надрывает собственные легкие независимо от времени года. И слева лает собака. Значит, пса скоро выведут на прогулку.

Дом, похожий на муравейник, где мы друг другу соседи — любопытные, бдительные, скандальные, с детьми и со своими тараканами.

Лохматого дворнягу выводят гулять, пока я варю кофе и смотрю в окно. Возле дома разбит палисадник, где летом соседка высаживает бархатцы. Но уже не лето. Рядом осыпается березка, но еще стойко держатся цветы, чуть подернутые ночным минусом, и рядом валяется кабачок.

Вчера кто-то скинул овощ. Да, первое, что бесит, — это летающие кабачки и окурки. На той неделе приземлился мусорный мешок. Коробка из-под кефира, пивные банки и картофельные очистки легли поверх осенней листвы.

Соседка любит цветы, а соседи сверху плевать хотели на эту любовь. Они и плюют. Если мусор не летит с балкона, то одиноко стоит на крыльце или утрамбовывается в унитаз. Управляющая компания для такого свиножителя даже повесила объявление.

Четвероногие питомцы, которые справляют нужду возле подъезда — это второе, что раздражает в многоквартирном доме. Мы далеки от цивилизации, а собаки тем более. Как же неприятно выходить из подъезда и наступать в коричневые каракули. Зимой видеть на снегу желтые горки у фонарных столбов удовольствие тоже так себе. С торца дома у нас фекально-минное поле. И недалеко растут бархатцы, за которыми бережно ухаживает соседка.

Однажды я возвращалась с работы и возле подъезда стояла женщина.

— Вы здесь живете? — спросила она.

Я кивнула.

— Хочу в этом подъезде купить квартиру. У вас часто отключают воду. Зимой батареи горячие?

Да, наверху продавалась квартира. Меня удивило, как ответственно человек подходит к покупке жилья.

— А соседи спокойные? — продолжила она.

Как говорится, не ищи дом, а ищи соседей. Не раз я становилась свидетелем личной соседской драмы с элементами триллера, собирала капли на потолке после потопа сверху и запиналась о строительный мусор снизу. Ну что уж говорить, и мы вили гнездо болгаркой, а вечером дрелью в чашке размешивали сахар. Я тоже чья-то соседка и, наверное, подбешиваю звуком работающего пылесоса в субботу.

— Наверное, как у всех, — ответила я незнакомке.

И задумалась. Сейчас ведь соседи живут изолированно. Мы здороваемся в лифте и лениво общаемся в домовом чате. И редко кто захватит чужой мешок с мусором, оставленный на площадке. Не знаю, из какой квартиры этот седой мужчина в очках, который буркнул «здрасти» и пошел в сторону остановки.

— Наверное, как у всех, — подумала я, наблюдая за собакой, которая присела в позе орла под окном. Хозяин курит рядом, делая вид, что не видит старт Джека. Окурок сигареты описал дугу и упал где-то в кустах черемухи.

Да, как у всех.

А третье, что бесит, — это невозможность договориться. Хозяин собаки закатит глаза, когда сделаешь замечание за загаженный тротуар. Но в числе первых будет возмущаться на тонущий в нечистотах город. Другой сосед поставит машину близко к дому, что добраться к подъезду получится только через капот.

— Ну и что. Все так ставят. Обойдешь, — подумает он. Или даже скажет.

Третий не откроет дверь, потому что не слышит стука из-за лопнувших барабанных перепонок от барабанного грохота в собственной квартире.

Говорят, хорош тот сосед, которого не знаешь. Но даже в своей квартире мы остаемся частью домашнего сообщества. Подозрительные, добрые, шумные соседи. И каждый со своими тараканами.

Ту женщину я больше не видела. Наверное, не купила здесь жилье. А зря. Тараканов у нас нет.