«Срочно домой», «Купи хлеб» и «Перезвони мне». История пейджеров в Чите

Пищащие коробочки носили на виду — на карманах курток и поясах и ремнях брюк. Это было престижно вплоть до начала нулевых. Вспоминаем, как прошла эпоха пейджеров в Чите, чем «Кит» отличался от «Мобил Телекома» и какие модели были самыми дорогими.

Кажется, это было совсем недавно, но прошло больше 20 лет. 1990-е — эпоха, которая никак не может нас отпустить. Яркая, шумная, свободная. Ее по-прежнему переосмысливают в искусстве, она во многом определила нас. 90-е запомнились новизной. Всё было другое — другая жизнь, другие радости и печали. И люди стали другими. Это время новых открытий и веяний. Время невиданных до этого по своим масштабам китайских рынков, праворульных автомобилей, кассет, плееров, пейджеров, невообразимой одежды и музыки. И, конечно, это непростое время. Какой эпоха 90-х была для Читы и Забайкалья? Мы уже вспомнили страшное крушение самолета Ан-8 под Читой в 1992 году, поностальгировали о тех временах, когда жевательные резинки были диковинкой, и вспомнили все читинские «китайки».

Первые пейджеры появились в Чите примерно в 1995 году. Сначала их могли позволить себе только состоятельные люди, общедоступными они стали только с начала 2000-х годов.

В Чите были две пейджинговые компании: «Кит» и «Мобил Телеком». Позвонить в «Кит» можно было по телефону: 32-57-07. В «Мобил Телеком» — 32-11-11, перед закрытием компании телефон сменился на 36-88-88.

Технически компании отличались тем, что по-разному считали своих абонентов. «Кит» сразу присваивал пользователям шестизначные номера, «Мобил Телеком» — давал их по порядку, начиная с единицы. Поэтому у всех наиболее значимых и известных людей в Чите в «Мобил Телекоме» были трехзначные номера. Поговаривают, что у медиамагната Михаила Степанова, был номер семь. Сейчас читинцы не сходятся во мнении, какая компания считалась круче. Просто ностальгируют по обеим.

Цифровой номер пейджера можно было поменять на слово — указать свой позывной или имя. Тогда ты становился не безликим абонентом № 444444, а например, «американцем» или «кошкой». Услуга была платная, а имя должно было быть уникальным и ни с кем не повторяться. А еще можно было воспользоваться специальной услугой и заблокировать сообщения от тех, кто не подписал свои сообщения. При продаже пейджера нужно было переписать его на себя, а еще лучше — поменять его номер. Иначе тебе могли продолжать приходить сообщения, адресованные предыдущему владельцу.

Обе компании принимали фиксированную ежемесячную плату за использование пейджера. Она составляла около 100–150 рублей. Абонентский отдел «Мобил Телекома» находился на Забайкальского рабочего, 94, — сейчас там находится Забайкальский фонд капремонта и комитет образования Читы. Платить за услуги «Кита» нужно было на Чайковского, 22. Там сегодня расположен «Ростелеком».

Оператор, который работал в «Мобил Телекоме» в 2002 году, вспомнила, что тогда в офисе работало около 20 человек. Работали они круглосуточно по сменному графику, как и в «Ките». В день каждая принимала около тысячи сообщений, при приеме на работу обязательно учитывалась скорость набора текста.

«Мобил Телекомом» владел Ашот Андреев. Известно, что после закрытия компании он уехал в Иркутск. В 2003 году у нас на портале вышла новость про 500-тысячное сообщение с сайта компании. Тогда Андреев сказал: «Мы считаем это важным событием. Количество посещений сайта достигает полутора тысяч в сутки. По читинским меркам это очень даже неплохо. Приятно сознавать, что мы обеспечиваем бесперебойную работу одного из самых популярных интернет-ресурсов Забайкалья». Полумиллионное сообщение было передано абоненту 4999, который стал обладателем подарка — ему продлили обслуживание пейджера на 90 дней.

Кто владел компанией «Кит», мы вспомнить и узнать не смогли. Поэтому, если вы знаете это, напишите нам в комментариях.

На сайте «Мобил Телекома» был виртуальный пейджер. Можно было с компьютера проверять свои сообщения — для этого нужно было ввести номер и пароль в личном кабинете. Но читинцы вспоминают, что система была ненадежной и у многих получалось читать чужие сообщения.

Каждый день пользователям отправлялся прогноз погоды, курсы валют, анекдот, интересный факт или цитата, а также реклама. Какие-то пейджеры такие сообщения не поддерживали, поэтому приходило это не всем.

Бизнесмен, который работал в то время, считает рекламу на пейджерах самой эффективной из существующих: «Интернета не было, YouTube не было, Telegram не было. Толпы народа носили коробочки и ждали гороскоп. 1000 рублей в неделю стоили рекламные рассылки, такой отдачи не было больше никогда».

Активный век у пейджеров оказался совсем недолгим. Многие вспоминают, что сотовые телефоны вытеснили их примерно после 2004–2005 годов. У нас на портале в 2004 году выходила новость о том, что подросток украл из киоска «Куры-гриль» восемь копченых куриц и пейджер. Значит, тогда их еще продавали.

Но пейджинговые компании уже были в упадке, абонентам стало приходить всего около пяти сообщений в неделю. Вскоре компании перестали оказывать такие услуги, некоторые переквалифицировались и распустили штат операторов, которые перешли работать в call-центры.

Большинство пейджеров были четырехстрочными. Количество строк влияло на удобство использования — на то, сколько символов ты будешь видеть на экране без перемотки. Поэтому пейджеры с большим количеством строк стоили дороже. Самыми дорогими, а значит, редкими были восьмистрочные пейджеры — такие были в Philips и Supervisor.

Модели с двумя и четырьмя строками выпускали Millenium, Motorola, Bumerang. Но память у всех пейджеров была небольшая — самые простые могли хранить около 20 сообщений.

Некоторые мечтали о невероятных пейджерах с клавиатурой.

Что писали

В сообщениях нельзя была передавать только маты и оскорбления. Перед экзаменами студенты надиктовывали друг другу ответы на билеты, ночью в сообщениях заказывали проституток — указывали свой адрес и предпочтения по внешности девушки.

Многим передавали сообщения мамы: «Позвони», «Срочно домой», «Купи хлеб».

Использовали пейджеры для шуток и розыгрышей. Некоторым приходили загадочные сообщения от неизвестных друзей, иногда смешные сообщения присылали друзья. Еще молодые люди звонили в пейджинговые компании и пытались познакомиться с девушками-операторами.

Пейджеры ушли в прошлое, но до сих пор читинцы пытаются продать их на Avito. Размещают их в разделе «Коллекционирование». Цены разнятся от 300 до 1500 рублей.