— Зачем вы останавливаетесь? Здесь уже места нет! — кричит женщина из глубины маршрутки.
Медленно открываются двери «Форда», и кажется, что люди, стоящие возле них, сейчас вывалятся из салона в январское утро.
— Еще продвиньтесь! — нервничает мужчина.
Он уже наполовину в маршрутке, а на остановке позади него еще толпа желающих уехать.
Каждое утро общественный транспорт напоминает тот переполненный автобус из мультика про Бонифация. Только там радостные дети спешат на цирковое представление, а мы едем на работу. И цирковое представление видим во время поездки. Цирк, в котором не смешно.
По будням мне везёт — с понедельника по пятницу с самого утра. Я живу рядом с конечной остановкой маршрутки, а значит, у меня тотем — право в выборе места. Выбираю у окна или сбоку. Или запрыгиваю в кабину к водителю, если такой же обладатель тотема не подрежет меня возле фруктового киоска. В кабине теплее. Иногда хочется чуть громче прибавить радио и найти на карте ближайшую позную. Но вряд ли суровый водитель оценит этот музыкальный порыв. И в пять часов я еду домой в полупустом транспорте, потому что рабочий день заканчивается до основного наплыва людей на многострадальные остановки.
А недавно задержалась и пришла на «Багульник» в начале шестого. И весь район пришел. Все нервно стояли в ожидании хоть чего-то. Через 10 минут показался троллейбус. Он, как крупный рогатый, занесенный в Красную книгу, медленно двигался к остановке. Его синие бока трещали от людей внутри.
Толпа приготовилась к штурму. Открылись двери, из салона вышел один человек. Один! А пятнадцать других атаковали двери. Можно было не держаться. Меня держали другие пассажиры, которых тоже держали пассажиры. Мы стали одним целым, где одновременно каждый думал о своем.
«Интересно, где кондуктор?» — думала я. Монеты лежали в кошельке, и достать их не было возможности. Да и желания тоже.
Через три остановки кондуктор появился в хвосте салона.
— Все оплатили?
Все молчали. Он также устало развернулся и пошел обратно. На метеостанции у пассажиров получилось вдохнуть полной грудью. И неполной тоже. Кому-то даже удалось сесть на освободившиеся места.
Я шла домой и размышляла, сколько же стресса испытывают люди, которые в такой давке едут утром, а вечером возвращаются обратно. Мне кажется, счастливым сегодня считается тот, кто ходит до работы пешком. Или вообще не ходит на работу. Или имеет две и тоже счастлив.
Кстати, для безработных можно открыть новую вакансию — осия́, как в Японии. Это утрамбователь пассажиров в троллейбусе или в маршрутке, если по-нашему. Только до уровня жизни как в Киото, к примеру, нам еще далеко.