«Я на них тоже наложил»: Олег Газманов собрал аншлаг, спел про «Есаула» и дважды поднял зал в Чите

Над Читой кружат вертолеты, будто разгоняя ветер. Я вспоминаю, есть ли у Олега Газманова песня про вертолеты. Про танкистов есть, про десантников есть, про офицеров есть. Но я не большой поклонник и мог ее пропустить.

Хотя был поклонником лет этак 25 назад. Тогда, когда Газманов еще не был кавалером всех возможных санкций и поэтом русского патриотизма, а просто дядькой в шинели, который может сделать сальто на сцене. Тогда я скакал под «Есаула» и жалел бедного коня. А потом выяснилось, что жалеть вообще-то надо было другого.

А была же еще загадочная «Путана» с эффектным «стреляющим душманом» — от него бежали мурашки. И «Люси»! Дуэт отца с сыном выжимал слезы у всей страны. А девушки, которых Газманов намеревался собрать и куда-то увести? А мемчики во «ВКонтакте» про «ясные дни» помните? За 56 лет профессиональной деятельности у него накопилось около 400 песен, которых хватит на воспоминания едва ли не каждому россиянину.

И вот я на его концерте. В «Мегаполис-Спорте» яблоку негде упасть: пустых мест почти нет, публика собралась очень разнообразная. Тут и пожилые пары, которые помнят кассеты в «Электронике 211», как у моих родителей. И девушки — те самые, красивее которых, по словам артиста, «нет нигде».

Старт концерта бодрый — «Я по жизни загулял». Олег Михайлович сразу дает понять: тур так и называется, а в Читу он попал, что весело зарифмовал. Правда, шутку зал поначалу принял вяловато, народ еще не раскачался, не поборол стеснение. Но когда на сцене начался фирменный танец, тут уже пошла настоящая энергия.

Артист честно предупреждает: мол, у меня около 400 песен. Так что придется потерпеть пару часов. Но мы, мол, народ интерактивный: как будете петь, такие песни и получите.

Получили «Есаула». Песня 1991 года — ужас! — и может быть понята сейчас немножко иначе. Но у нее есть сестра — «Соотечественники». Не такая драйвовая, но более актуальная. Знакомые «хей-хей-хей» зал пока, впрочем, выдавал не ахти как рьяно.

— Хотите новую? — спрашивает хитро артист.

— Да-а-а! — кричит зал уже сговорчивее.

— Какая замечательная публика! Но если бы сказали «нет», я бы всё равно спел. Сколько можно старые-то петь, которым по 35–40 лет?

Вообще, Газманов в этот вечер предстал не только как певец, но и как автор-загадка. Выяснилось, например, что нетленка «Единственная моя», которая прочно ассоциируется с Киркоровым, на самом деле газмановская. Он подарил ее коллеге в 90-х, помог записать. А история там, оказывается, личная, из-за которой строчки про неродившихся детей пришлось переписать — всё наладилось, дети появились, цветов было много.

— Мне легко писать про любовь. Думаю, мы с группой «Эскадрон» — одни из последних представителей сексуального большинства на российской сцене, — заявляет Газманов под одобрительный гул. — Мы легко возбуждаемся от красивых женщин, концентрация которых в стране превышает все допустимые нормы.

Ну а дальше — классика. «Морячка» — это, кажется, всероссийский мем, традиционная реакция на женщин в тельняшке или с удочкой.

— Написал ее в 1988-м. Кто позже родился? — интересуется артист. Выясняется, что молодежь тоже подтянулась на концерт.

Под занавес первого блока — песня «Мама». Тут уже без шуток. На экране — детские фотографии. И становится понятно, почему так пронзительно: мать Газманова, Зинаида Абрамовна, прошла войну санитаркой, завершила службу на Халхин-Голе. Наверняка выхаживала забайкальцев, которые храбро бились с самураями в монгольской степи.

А потом началось то, ради чего, наверное, и шел народ постарше, — военный блок. Когда заиграл «Бессмертный полк», весь зал встал. Честно, не припомню, чтобы на концертах стоя слушали что-то, кроме гимна. А тут встали все, и даже без команды со сцены. Один мальчишка лет семи в проходе даже начал маршировать в такт — ну засосало под ложечкой от этого.

После патриотического накала Олег Михайлович решил разрядить обстановку. Снова был веселый блок с «Ясными днями» и «Зарей», той, где «ноздрями землю втяну». Между песнями артист поведал о своей международной популярности:

— Я теперь кавалер всех санкций. Канада наложила, Австралия, Новая Зеландия… Хотя я туда не собирался. Евросоюз наложил. Я на них тоже наложил!

Зал ржет, шутку про «наложил» оценили. Газманов от обратной связи продолжает:

— Главное, что меня в Читу пускают. Я ничего не менял в жизни. Всегда писал для наших людей.

И понеслась: слова про страну, которая победила фашизм, про первого человека в космосе, про великих ученых и самых красивых женщин попали в цель.

Обычно к этому моменту концерты Газманова уже заканчиваются. Но он решил отдать должок за то, что не посещал Читу с 2018 года. С прошлой программой «Русский мир» не приезжал. Поэтому спросил, в каком варианте читинцы хотят услышать песню? С помощью оваций выяснили, что хотят читинцы жести. Потом еще были «Офицеры», которых зал тоже встретил стоя. Но это уже тоже классика, которая, как мне говорили, попала в сердца воинов в непростые для армии 90-е.

— Я не все песни спел, которые хотел. Но физически не могу петь больше двух часов. Потом идет потеря качества, а мы хотим, чтобы выступления были качественными. Я очень рад, что понравились песни, очень приятно было отражаться в ваших глазах. И всем нам скорой победы, — закончил артист встречу с читинцами.

Уже в тесном фойе я услышал такой диалог:

— Ну он молодец, конечно, два часа на ногах, и всё своим голосом.

— Главное, что не скурвился. Мужик.