- Хотели построить дом, но потом у них закончились деньги, и они даже кран сняли! – Саша округляет глаза. В барачном улусе рядом со стадионом СибВО у меня сразу отыскались провожатые.
Я петляю за ними песочными тропками между дворов, деревянных заборов и злых за ними собак до пустыря, зажатого между улицами Нечаева, Токмакова, Новобульварной и Кайдаловской. На нём – две неоконченные стройки. От одной остался серый фундамент, за которым пьёт пиво компания молодых людей.
В этом фундаменте «можно делать штабики». Местные ребятки обустраивают уют в холодных серых стенах тем, что находят на свалке. Но в этот раз вместо «штабика» мы находим «магазин». Мелкая Соня, Сашина сестра, мародёрствует с любопытством, находит две туши и радостно обещает отдать их маме.
Вторая стройка на пустыре заглохла, по версии Саши, потому что китайцы ушли без денег. Здание из красного кирпича – Токмакова, 30, - одна из самых известных строек среди историй с обманутыми дольщиками, пригодно теперь для «пряток», подпирает одним боком единственную в округе новую высотку – Токмакова, 36.
Через перекопанный пустырь протоптаны дорожки до уличного туалета, рядом с которым открытым способом хранятся бытовые отходы. Сюда же жители кирпичных бараков с Новобульварной, 4а, 4б, выливают жидкие отходы из цветных пластмассовых вёдер.
Маршрутом через песчаные кручи вглубь к Кайдаловской минуем ещё четыре общественных уборных. Рядом с ними под мусор стоит контейнер, что не мешает отходам накапливаться и мимо него:
- В том году здесь свалку трактором убирали.
- Разве в домах нет туалетов?
- Ну есть.
- А зачем их столько на улице?
- Ну гуляешь, не хочешь домой заходить, вот и зашёл.
Кроме деревянных кабинок между домами в обозначенном квадрате рассыпаны кладовочки и кладовки – заброшенные по большей части с характерным запахом старости и тлена, раскуроченные, ощеренные выдернутыми досками, зияющие смрадной темнотой. И всё равно жители пытаются соорудить тепло. Из подручных средств – крашеные покрышки, коты и воображение.
Это фактурно облетевшие штукатуркой коробки - Новобульварная, 4а, 4б, спрятались за приличного в сравнении с ними вида здания по Новобульварной, собственно, 4. Первую возвели в 1963 году, она успела поизноситься наполовину, вторая, без года ровесница стадиона СибВО, 1955-го - на 43%.
Воду приносят с колонки на Нечаева, семьями ютятся в одной комнате:
- У нас двухъярусная кровать и складной диван.
Наверху, по Нечаева, квадрат экскурсии по городской жизни ограничивают три деревянных барака. В самом крупном №6 живут, по данным Фонда капитального ремонта многоквартирных домов, 35 человек. С 1958 года он поистрепался на 42%, хотя выглядит на все 60.
Во дворе барака №4 в яме живут 16 щенков - ходят такие байки из детских уст в уста:
- Вы только близко не подходите, а то она кИдается.
Любимая постройка в этом районе - выкрашенный в легкомысленный розовый барак по адресу Кайдаловская, 27. Загадочный настолько, что в базе данных Фонда капремонта в нём никто не живёт.
Но кто-то постарался обустроить двор. Неизвестна и степень обветшания дома. За сохранность, очевидно, отвечает вывешенный у двери домовой.
Внутри очерченных улицами границ крепко прижались к земле вытянутые, как кишки, одноэтажные кирпичные домики на пару семей, заросшие кустами и пластиковыми бутылками.
От «наступления каменных джунглей» деревянные домишки района стадиона СибВО оберегают высокие заборы - надолго ли?
И дело ведь даже не в захвате жирного куска земли под строительство - у соснового леса и «досугового центра» читинцев, а в создании условий для жизни в комфорте. Таком, каким его понимает типичный горожанин.